Mon parcours intellectuel:
Une vie a la recherche du sens de I'existence humaine
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L’événement marquant de mon enfance a été I'alunissage de la mission Apollo 11. Laissons
de coté le fait qu'avec des jumelles empruntées a un voisin, j’ai tenté en vain, du haut de
notre cerisier, d’apercevoir Neil Armstrong et Edwin Aldrin en train de gratter la surface
poussiéreuse du satellite de la Terre. Plus important encore, cet événement, davantage
inconsciemment que consciemment, a éveillé en moi un intérét profond pour les plus
grandes réalisations de I'humanité. Je me suis pris de fascination pour les pyramides
égyptiennes et la Grande Muraille de Chine, ainsi que pour I’hypnose et la religion. Ma
curiosité ne connaissait aucune limite, tout comme mon désir de comprendre aussi
profondément que possible, méme si j'ai tres tét pris conscience qu'une compréhension
totale était, en fin de compte, insaisissable.

Cette curiosité s’est quelque peu atténuée au lycée lorsque deux autres « sujets »
importants ont fait leur apparition dans ma vie : les filles et les échecs. Bien qu'ils aient eu
une grande influence et aient souvent dominé ma jeunesse, selon une échelle de valeurs
intérieure — dont j'avais presque toujours conscience —, les filles et les échecs restaient
secondaires.

Au moment de choisir mes études, deux voies s’offraient a moi : I'une menant vers les

sciences naturelles, en particulier la physique et les mathématiques, et I'autre vers les
sciences humaines. Mon penchant pour les sciences humaines était bien plus fort, et je
devais me demander si j’allais étudier la littérature, la psychologie ou la philosophie.

Bien que j’aie toujours aimé la littérature et que je m’y sois profondément intéressé, m’y
consacrer était un choix moins sir. Je ne voulais pas me contenter de I'étudier ; je voulais
créer et écrire, et rien n’'indiquait vraiment que je possédais le talent nécessaire pour cela.
J'ai également abandonné la psychologie, car je m’intéressais principalement a la
psychanalyse, en particulier a la théorie jungienne, qui n’était pas mise en avant dans le
programme classique a Belgrade. Il ne restait plus que la philosophie, qui correspondait
bien a mon intérét pour les plus grandes réalisations de ’humanité.

Je considérais la philosophie davantage comme une synthese d’accomplissements spirituels
et intellectuels que comme une discipline théorique distincte, définie uniquement par sa
meéthodologie et sa terminologie. Cependant, la réalité au sein de la faculté ne répondait pas
entierement a mes attentes. J’ai d’abord dii acquérir et démontrer des connaissances en
histoire de la philosophie pour passer mes examens. Malgré mon mécontentement initial,
cette approche s’est avérée juste car, contrairement aux sciences naturelles, 1a philosophie
ne peut étre comprise sans son contexte historique. Le plus grand défi pour moi résidait



dans le fait qu’au sein du département de philosophie, deux écoles de pensée rivales — la
philosophie marxiste-humaniste et la philosophie analytique — s’affrontaient, aucune ne
correspondant vraiment a mes inclinations et a mes aspirations. Néanmoins, I'ambiance au
sein du département était tres positive. Il y avait plusieurs étudiants extrémement
talentueux, et de nombreux professeurs étaient dévoués et engagés dans leur travail. De
nombreux séminaires se prolongeaient apres les heures officielles dans des cafés voisins,
surtout lorsqu’ils étaient animés par de jeunes professeurs sans obligations familiales. Ces
professeurs nous encourageaient a apprendre des langues étrangeres classiques et
modernes et a assister régulierement a des débats publics et a des présentations de livres,
qui étaient courants a Belgrade au début des années 1980. Avec, en plus, des sorties au
théatre, des concerts et des expositions, ces cinq années d’études (1979-1984) ont été les
plus intenses et les plus enrichissantes de mon parcours éducatif.

Trois idées fondamentales se sont profondément ancrées en moi au cours de ces années.
Premierement, la maitrise du métier est essentielle avant de pouvoir créer et viser
I'excellence dans toute entreprise. La philosophie, du moins en tant que discipline
universitaire, est un « métier » qui exige une étude approfondie, ce qui m’a conduit a
décider de poursuivre mes études pour obtenir un doctorat. Deuxiémement, la philosophie
de Kant — en particulier sa « Critique de la raison pure » — s’est imposée comme un texte
philosophique central au cours de mes études, m’incitant a consacrer des années a son
exploration approfondie et systématique. Troisiemement, les questions philosophiques
concernant ’humanité m’ont toujours profondément touché. Dés la premiere année de mes
études, lors du cours d’introduction a la philosophie, j’ai choisi « Etre un homme » comme
sujet de mon mémoire de séminaire, en référence a I'existence pleine de sens et a la dignité
de I’étre humain. J'espérais que la poursuite de mes études en philosophie et de nouvelles
expériences de vie approfondiraient ma compréhension de ce sujet, qui m’apparaissait de
plus en plus comme 'aspect ultime et le plus important de toute pensée et expérience
philosophiques.

J'ai poursuivi mes études de troisieme cycle aux Etats-Unis, a I'université de Rochester,
dans I'Etat de New York. La-bas, j’ai eu le privilege d’étudier aupreés de I'un des plus grands
spécialistes mondiaux de Kant, Lewis White Beck. Les cinq années passées a Rochester ont
anouveau constitué une période d’apprentissage considérable. Cette fois-ci, cependant,
mes études étaient beaucoup plus ciblées, plutot que d’avoir une portée plus large. L'un des
textes philosophiques les plus difficiles, la « Critique de la raison pure », est devenu mon
compagnon quotidien et ma préoccupation principale. Outre un engagement constant dans
cette ceuvre, mes études de troisieme cycle exigeaient également une étude approfondie
des philosophes qui ont influencé Kant, I'’étude de '’ensemble de son ceuvre, ainsi que de
'influence que celle-ci a exercée sur les générations futures de philosophes. Outre mon
immersion profonde dans la philosophie de Kant, ces cinq années ont également été une
période d’adaptation a une culture totalement différente de celle dont je suis issu.



L’université ou j'étudiais étant véritablement internationale - avec des étudiants provenant
de quatre-vingt-deux pays -, ces années m’ont également permis de découvrir non
seulement ’Amérique, mais aussi les cultures et traditions du monde entier.

J'ai soutenu ma these de doctorat sur la « Critique » de Kant en 1991, le jour de
I'anniversaire de Kant (le 22 avril). En tant que spécialiste de Kant et de la philosophie
moderne, j’ai obtenu un poste d’enseignant dans un petit établissement privé catholique
jésuite appelé « Holy Cross », pres de Boston. |’y ai travaillé jusqu’en 2023, année ou j’'ai
pris ma retraite et ou j’ai obtenu peu apres le titre de professeur émérite.

Mais revenons au début de ma carriére d’enseignant. Contrairement a mon ambition
initiale de devenir I'un des experts mondiaux de Kant, le cours de la vie et la dynamique de
I'université ou j’enseignais m’ont conduit dans une direction completement différente.
Lorsque j’ai commencé ma carriéere d’enseignant a I'automne 1991, mon pays d’origine, la
Yougoslavie, se trouvait dans une phase marquée par une désintégration soudaine. Et
contrairement, par exemple, a la Tchécoslovaquie, cette désintégration s’est accompagnée
de beaucoup de mal et de violence, de souffrance et de déception. L'importance des «
autonomies de l'esprit pur » de Kant a pali durant ces années face aux « antinomies de
I’ame et du cceur » provoquées par la destruction de la patrie. Il fallait composer non
seulement avec ce qu’il y a de plus élevé dont ’humanité est capable, mais aussi avec ce
qu'il y a de plus bas. J'ai di faire face a la nature du mal et a cette pulsion de destruction et
de violence qui semble toujours présente en nous.

Alors que les Etats-Unis étaient confrontés a des dilemmes similaires aprés les attentats
terroristes de 2001, les themes de mes recherches, ainsi que les matieres que j’ai
commencé a enseigner a I'université, ont complétement changé. Soit dit en passant, je tiens
a mentionner que dans les « colleges » américains, contrairement aux universités, il y a
beaucoup plus de souplesse et de diversité dans ce que les professeurs enseignent. ]’en ai
tiré parti et me suis donc tourné vers trois grands themes : 1. 1a nature du mal ; 2. 'étude de
la non-violence comme alternative a la violence et a la guerre ; et 3.1'étude des alternatives
au courant dominant de la civilisation occidentale. De nombreuses nouvelles opportunités
se sont soudainement ouvertes a moi, si bien qu’en plus de mes fonctions d’enseignement
habituelles, je suis également devenu directeur du Centre d’études sur la guerre et la paix
au sein de ma faculté. De plus, je me suis intéressé a la littérature russe en tant que source
d’une vision alternative de la culture et de ’humanité, et j’ai commencé a me rendre en
Russie. Je me suis également tourné vers les civilisations orientales et j’ai voyagé et
séjourné plus souvent en Inde et en Chine. Ces activités, d'une orientation nouvelle et
extrémement intenses, ont débuté a la fin du XXe siecle et se sont poursuivies pendant plus
de deux décennies, jusqu’a la pleine ampleur de la pandémie mondiale de COVID-19. Celle-
ci m’a surpris alors que j’étais dans la premiere moitié de la soixantaine.

Comme la pandémie a considérablement ralenti les déplacements et réduit les contacts
sociaux, elle m’a permis de commencer a faire le bilan des expériences et des réflexions que



j'ai acquises tout au long de ma vie, et en particulier au cours de mes trois décennies en tant
que « professeur ». Je n’ai jamais douté que Kant fiit un philosophe d’'une importance
extraordinaire, mais j'en suis venu a croire qu’il abordait — tout comme la plupart des
philosophes et intellectuels européens, puis américains — les problémes essentiels a la vie
humaine sous un angle trop étroit, tout en passant en partie completement a c6té de ces
problemes. En synthétisant les résultats de mes nombreuses décennies de recherches et de
quétes intellectuelles et spirituelles, j’en suis venu a la conclusion que la perspective dans
son ensemble a partir de laquelle nous abordons les problemes essentiels depuis quelques
siecles nécessite une réorientation significative.

C’est un projet que je me suis fixé comme tache pour les quinze prochaines années de mon
travail intellectuel, en tant qu’activité principale pendant ma retraite. Le nom provisoire
que j'ai donné a cette réorientation est « anthropologie métaphysique ». Il s’agit d’«
anthropologie » car les questions relatives au sens et a la signification de la vie humaine
doivent étre au coeur de nos recherches scientifiques, philosophiques et autres. Elle est «
métaphysique » car ces questions anthropologiques ne peuvent trouver de réponse
satisfaisante a partir de données purement factuelles, empiriques et scientifiquement
vérifiables. Ces données sont certes nécessaires, mais elles ont également besoin d’'un
fondement plus profond que tout ce qui est empirique, a I'instar d’'une superstructure qui
traite de cet idéal — méme inatteignable — qui nous motive et nous inspire sans cesse a
tendre vers le meilleur.

J'ai divisé ce projet, qui m’occupe actuellement, en quatre parties. La premiere traite de la «
personnalité » et part du constat que tout étre humain n’est pas nécessairement une
personnalité, mais que la personnalité est quelque chose qui peut s’acquérir grace a un
travail patient et de longue haleine sur soi-méme et a I'aspiration a 'excellence. La
deuxieme partie du projet traite des « interactions » — les relations, en particulier avec les
autres, qui peuvent reposer sur l'affinité et ’attention, mais aussi sur la volonté de tirer
profit des autres, voire souvent de leur faire du mal. La troisieme partie examinera les «
valeurs », comprises comme des essences idéales vers lesquelles nous devons tendre avec
une énergie et une force sans cesse renouvelées. La derniére partie sera a la fois la plus
difficile et la plus profonde, car elle traite de la « transcendance » — comprise comme ce
qui constitue le sol sous nos pieds, et qui repose sur ce qui nous est sacré et ne doit jamais
faire I'objet de compromis.

Le but de la pratique de la philosophie n’est pas d’examiner des problemes abstraits et des
énigmes intellectuelles. Ces problemes et ces énigmes ne sont que des moyens, de simples
obstacles sur le chemin. Et ce chemin devrait nous conduire a construire notre propre
personnalité et a nous efforcer de devenir, autant que possible, de bons étres humains. Un
tel effort doit étre a la fois individuel et collectif. Il devrait nous éclairer non seulement sur
la question de savoir si, outre la Lune, nous pouvons atteindre d’autres corps célestes, mais



aussi sur quelles sont les limites réelles et quelles sont les réalisations véritablement
suprémes de ’humanité.



